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Instrukcja

1.	 Wybierzcie mistrza lub mistrzynię gry. 
Wybierzcie osobę, która będzie czytać kolejne punkty gry.  
Każdy z nich opisuje wyzwanie i decyzję, przed którymi staje  
Wasza drużyna.

2.	 Po przeczytaniu każdego punktu – porozmawiajcie.  
Zastanówcie się wspólnie, co zrobić w danej sytuacji. Niech  
każda osoba w Waszym zespole ma szansę się wypowiedzieć. 

3.	 Podejmijcie decyzję. 
To Wy decydujecie, jak potoczy się historia! Każda decyzja  
odsyła Was do kolejnego punktu gry. Postępujcie zgodnie  
ze wskazówkami zawartymi w punktach.

4.	 Dotarliście do końca historii? 
Dajcie znać nauczycielowi lub nauczycielce. Jeśli inne grupy  
kontynuują grę, możecie wrócić do wcześniejszych etapów 
i sprawdzić, co by się stało, gdybyście wybrali inaczej.

Czas gry wynosi około 20 minut.

1  Kłopoty między regałami

Od tygodni rozmawiacie o międzynarodowym programie edukacyjnym, w któ-
rym uczniowie z różnych krajów wcielają się w delegatów ONZ. Ten wyjazd to 
przygoda i szansa, aby udowodnić swoje umiejętności.

Problem w tym, że projekt jest realizowany w Stanach Zjednoczonych. 
Wychowawczyni wyjaśnia, że do zgłoszenia potrzebne będą dokumenty po-

twierdzające Wasze społeczne zaangażowanie, najlepiej wolontariat w instytucji 
kultury.

– Może biblioteka? – rzuca Marta. – Pani od polskiego mówiła, że w bibliote-
kach zawsze potrzebna jest pomoc wolontariuszy.

Pomysł jest rozsądny, więc po lekcjach ruszacie do miejskiej biblioteki. Pa-
miętacie ten budynek z dzieciństwa, jego szare ściany, krzywe schody i zapach 
starych książek. Ale dziś wszystko wygląda… jeszcze smutniej. Na drzwiach wisi 
informacja: „Z powodu planowanej reorganizacji niektóre działy mogą być cza-
sowo zamknięte”.
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2A  Z kartą do przyszłości

Wychodzicie z biblioteki z głowami pełnymi pomysłów. Pada deszcz, a otoczenie 
wygląda bezbarwnie.

– Nie możemy pozwolić, żeby zrobili z tego miejsca galerię handlową – mówi 
Lena, ściskając w dłoni broszurę o 30-leciu biblioteki.

– Ale co możemy zrobić? – pyta ktoś z rezygnacją w głosie. – Przecież nikt nas 
nie posłucha.

Milkniecie na chwilę, aż nagle Kuba, kandydat do samorządu szkolnego, unosi 
głowę.

– Właśnie! Kampania! – mówi z iskrą w oczach. – Jeśli damy radę przekonać 
uczniów, żeby zagłosowali na mnie, możemy też przekonać ich, żeby przyszli do 
biblioteki.

Tego samego wieczoru spotykacie się online i tworzycie plan kampanii wy-
borczej Kuby. Pomysł jest prosty. Chcecie w zabawny sposób pokazać, że Kuba 
jest zaangażowany w sprawy biblioteki, która stanowi wartościowe miejsce dla 
uczniów i uczennic.

Wita Was dyrektorka biblioteki, pani Róża. 
– Tak, przydałaby się pomoc – mówi, poprawiając okulary. – Biblioteka obchodzi  

właśnie 30-lecie. Mieliśmy świętować, ale otrzymaliśmy niedobrą wiadomość. 
Miasto chce sprzedać prywatnemu inwestorowi połowę budynku biblioteki.  
Podobno ma tu powstać pawilon handlowy.

Pani Róża zawiesza głos.
– Jeśli do tego dojdzie, stracimy czytelnię, salę warsztatową… i chyba cały sens 

dalszej działalności.
Zapada cisza. Słyszycie tykanie zegara i szelest przewracanych kartek. Przy-

szliście w sprawie wolontariatu, ale czujecie, że sprawa biblioteki jest ważniejsza. 
Patrzycie na siebie porozumiewawczo.

– Nie możemy tego tak zostawić – ktoś w końcu przerywa ciszę. – Ale jak  
moglibyśmy pomóc?

Co postanawiacie?

A.	 Planujecie kampanię promocyjną w szkole, żeby przyciągnąć  
nowych czytelników i pokazać, że biblioteka wciąż ma znaczenie.  
→ Przejdźcie do punktu 2A.

B.	 Zamierzacie zbadać historię biblioteki. Może przeszłość kryje  
tajemnicę, która pomoże ją ocalić? → Przejdźcie do punktu 2B.

C.	 Zanim zajmiecie się wspieraniem biblioteki, musicie wyrobić  
dowody osobiste. → Przejdźcie do punktu 2C.

D.	 Uznajecie, że los biblioteki to nie Wasz problem.  
Macie ważne plany i brakuje Wam czasu. → Przejdźcie do punktu 2D.
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Powstaje szkolny profil akcji pod hasłem #zKartąDoPrzyszłości. Zaczynacie od 
serii memów i krótkich filmików, w których żartobliwie porównujecie bibliotekę 
do „centrum dowodzenia światem”. Zainteresowanie rośnie szybciej, niż się  
spodziewaliście. Nawet znajomi spoza szkoły udostępniają Wasze posty.

Niebawem Kuba wygrywa wybory do samorządu, a Wasza ekipa zyskuje repu-
tację tych, którzy chcą działać. Pani Róża dziękuje Wam za wsparcie, ale zdajecie 
sobie sprawę, że to dopiero początek.

Teraz przed Wami większe zadanie. Czas zrobić coś, aby udowodnić, że biblio-
teka żyje!

Co robicie?

A.	 Organizujecie Tydzień Biblioteki, czyli wydarzenie z konkursami,  
quizami i innymi aktywnościami adresowanymi do uczniów i ich  
rodziców. → Przejdźcie do punktu 3A.

B.	 Realizujecie viralową kampanię online z filmikami, podcastami  
i wyzwaniami w mediach społecznościowych. Chcecie pokazać,  
że biblioteka to miejsce dla każdego. → Przejdźcie do punktu 3B.

C.	 Zajmujecie się nauką i sprawami osobistymi. Kampania jest bardzo 
męcząca i pochłania zbyt dużo czasu. → Przejdźcie do punktu 3C.

2B  Tajemnice przeszłości

Dyrektorka biblioteki opowiada Wam o zbliżającym się 30-leciu. Wspomina 
przy tym z żalem, że nikt już nie pamięta czasów, kiedy biblioteka tętniła życiem. 
To zdanie zapada Wam w pamięć. Postanawiacie działać.

Tworzycie grupę „Śledczy z Biblioteki”. Najpierw odwiedzacie archiwum lokal-
nej gazety, a potem rozmawiacie z kilkoma starszymi mieszkańcami. Okazuje 
się, że wielu z nich pamięta czasy, gdy w bibliotece odbywały się wieczory poezji, 
wystawy i koncerty.
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– Mój ojciec grał na skrzypcach podczas pierwszego spotkania po otwarciu  
biblioteki – wspomina pan Jerzy, emerytowany nauczyciel. – To były zupełnie 
inne czasy. Książki były wtedy oknem na świat.

Nagrywacie wypowiedzi innych osób i robicie zdjęcia starych fotografii  
z prasy. Coraz wyraźniej czujecie, że biblioteka to nie tylko budynek. To część 
historii Waszego miasta.

– Wiecie, że ten budynek został podarowany miastu przez prywatnego 
właściciela? – podczas jednej z rozmów pan Cezary, emerytowany dozorca,  
nagle ścisza głos. – Przekazał budynek pod warunkiem, że zawsze będzie działać 
w nim biblioteka. Znam nawet nazwisko tej osoby.

Zapisujecie je natychmiast. Czy to możliwe, że miasto nie ma prawa sprzedać 
budynku?

Co robicie?

A.	 Wysyłacie list do potencjalnych spadkobierców dawnego właściciela 
z prośbą o spotkanie i rozmowę. → Przejdźcie do punktu 4B.

B.	 Postanawiacie wrócić do szkoły i zaplanować większą kampanię 
promującą bibliotekę, żeby przyciągnąć uwagę mieszkańców,  
zanim władze miasta podejmą decyzję. → Przejdźcie do punktu 2A.

C.	 Rezygnujecie z dalszych działań. Sprawa wydaje się zbyt trudna,  
a terminy związane z ubieganiem się o dofinansowanie zbliżają  
się nieubłaganie. → Przejdźcie do punktu 3C.

2C   W urzędzie miasta

Zanim zajmiecie się biblioteką, musicie załatwić coś zupełnie innego – wyro-
bić dowody osobiste. W końcu niedawno wszyscy skończyliście osiemnaście lat  
i bez tego dokumentu nie otrzymacie wiz do Stanów Zjednoczonych. 

W urzędzie miasta panuje senna atmosfera. Kolejka jest długa. Czekacie z nu-
merkami w dłoniach i obserwujecie ludzi. Zwracacie uwagę na panią z pełną 
teczką, starszego mężczyznę przysypiającego pod oknem, urzędniczkę stemplu-
jącą dokumenty.

Nagle powstaje zamieszanie. Do holu wchodzi burmistrz w towarzystwie foto-
grafa oraz dziennikarza lokalnej gazety.

– Panie burmistrzu, wróćmy jeszcze do sprawy rewitalizacji parku – mówi  
reporter, podając mikrofon. – W programie wyborczym obiecywał pan, że prace 
ruszą w tym roku.

Burmistrz uśmiecha się nerwowo i poprawia krawat.
– Oczywiście, oczywiście! Wszystko jest na dobrej drodze. Miasto się rozwija, 

inwestycje są realizowane – zapewnia, patrząc prosto w obiektyw.
Po powrocie do domu sprawdzasz w internecie program wyborczy burmistrza. 

Trafiasz na zdanie, które sprawia, że wstrzymujesz oddech: „Wspieranie lokal-
nych instytucji kultury, zwłaszcza bibliotek, jako centrów życia społecznego 
młodzieży i seniorów”.
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Czyli burmistrz obiecał coś dokładnie odwrotnego niż to, co zamierza zrobić.
Wieczorem pokazujesz swoje odkrycie przyjaciołom.
– Przecież napisał, że będzie wspierał biblioteki! – mówisz, wskazując na ekran. 

– Może da się go z tego rozliczyć? 
Po lekcjach pędzicie do biblioteki. Pani Róża unosi brwi.
– Jeśli burmistrz naprawdę to powiedział, powinniśmy mu przypomnieć jego 

obietnicę. Ale ostrożnie, bo politycy nie lubią, gdy ktoś przywołuje ich słowa.

Co robicie?

A.	 Przygotowujecie się do spotkania z burmistrzem. Zbieracie dane, 
cytaty, zdjęcia i planujecie rozmowę z udziałem dyrektorki biblioteki.  
→ Przejdźcie do punktu 4C.

B.	 Zamiast konfrontacji postanawiacie zorganizować kampanię  
społeczną, która pokaże, że biblioteka to żywe miejsce i warto  
w nią inwestować. → Przejdźcie do punktu 2A.

C.	 Uznajecie, że to wszystko jest zbyt skomplikowane. Może po prostu 
trzeba zająć się swoimi sprawami i nie wtrącać w politykę.  
→ Przejdźcie do punktu 3C. 

2D  Koniec historii

Po kilku dniach uznajecie, że Wasze działanie raczej nie ma szans na powodzenie. 
– Niech zajmą się tym zajmą dorośli – mówi ktoś z grupy, a reszta przytakuje. 
W końcu to nie Wasza biblioteka ani Wasza praca. To nie Wasz problem.
Życie toczy się dalej. Klasówki, mecze, przygotowania do matury. Ktoś z Was 

słyszał pogłoski, że połowę budynku biblioteki sprzedano inwestorowi. 
Po pewnym czasie w miejscu regałów z książkami pojawiły się wieszaki  

z odzieżą. W drugiej połowie budynku niby wciąż działa biblioteka, ale wydaje 
się, że zupełnie straciła swoje dawne znaczenie.

Pewnego dnia w drodze do szkoły mijacie bibliotekę. Szyld jest ten sam, ale 
litery wyblakły. W oknach zamiast plakatów informujących o spotkaniach  
autorskich widać manekiny w kurtkach.

Zastanawiacie się, co by się wydarzyło, gdybyście wtedy spróbowali podjąć  
jakieś działanie. Potem jednak dzwoni telefon, ktoś pyta o sprawdzian z mate-
matyki i poprzednia myśl znika tak szybko, jak się pojawiła.

Zdajecie sobie jednak sprawę, że ta historia mogła potoczyć się zupełnie inaczej.
Może tym razem zabrakło Wam odwagi albo po prostu energii, żeby działać. 

Ale świat nie stoi w miejscu. Czasem wystarczy jedna osoba, aby zmienić bieg 
zdarzeń.

Wróćcie do początku gry, wybierzcie inną ścieżkę  
i przekonajcie się, jak mogła potoczyć się ta historia.



12 13

3A   Święto między regałami

Po zwycięstwie Kuby w wyborach Wasza grupa łapie wiatr w żagle. W szkolnej 
kawiarni rozkładacie zeszyty i laptopy. Planujecie Tydzień Biblioteki, czyli wy-
darzenie, które ma na nowo połączyć szkołę z tym zapomnianym, wypełnionym 
książkami miejscem.

Sypiecie pomysłami:
– Zróbmy konkurs na najdziwniejszy tytuł książki!
– Albo nocne czytanie przy latarkach!
– A może wystawę „Nasze wspomnienia z dzieciństwa”? Niech każdy przy- 

niesie swoją ulubioną książkę!
Dyrektorka biblioteki, pani Róża, gdy słyszy o Waszym planie, ma łzy w oczach.
– Marzyłam, żeby ktoś z młodych zechciał tu wrócić. Dziękuję Wam z całego 

serca.
W kolejnych dniach w bibliotece słychać gwar. Uczniowie i uczennice  

przychodzą po lekcjach, malują plakaty, ustawiają stoły, rozwieszają girlandy  
z kolorowych kartek. Zapach papieru miesza się z aromatem kawy z małego  
ekspresu, który ktoś przyniósł z domu.

Pierwszego dnia Tygodnia Biblioteki drzwi praktycznie nie zamykają się. Przy-
chodzą uczennice i uczniowie, rodzice, a nawet kilku starszych mieszkańców. 
Na podłodze siedzą dzieci, które rysują okładki do swoich ulubionych książek. 
Ktoś gra na gitarze, a pani Róża krąży po sali z szerokim uśmiechem na twarzy.

Pod koniec wydarzenia okazuje się, że biblioteka wyrobiła więcej nowych  
kart czytelniczych niż przez cały poprzedni rok.

– Udało się – mówi Kuba, patrząc na długą kolejkę do lady. – Chyba naprawdę 
to zrobiliśmy.

– Nie mów hop – odpowiadasz. – Ale teraz mamy dowód, że to miejsce jest  
potrzebne.

Co dalej?

A.	 Kontynuujecie kampanię.  
Umawiacie się na kolejne  
spotkanie po zakończeniu  
Tygodnia Biblioteki.  
→ Przejdźcie do punktu 4A.

B.	 Organizacja wydarzenia  
odciągnęła Was od spraw  
osobistych. Pora zająć się  
wyrobieniem dowodów.  
Bez nich nie dostaniecie wiz.  
→ Przejdźcie do punktu 2C.
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3B  Biblioteka w sieci

Po lekcjach spotykacie się w szkolnej pracowni komputerowej. Edytujecie wideo 
i zdjęcia, projektujecie logo.

– Jeśli chcemy dotrzeć do młodych, musimy być tam, gdzie naprawdę spędzają 
czas – mówi Lena. – Czyli w sieci.

Pomysł szybko krystalizuje się. Decydujecie się na stworzenie krótkiego filmi-
ku – dowcipnego, ale z wyrazistym przesłaniem. Tytuł brzmi „Biblioteka – miej-
sce, w którym zaczynają się historie”.

Publikujecie materiał i… cisza. Jest tylko kilka reakcji. Ale następnego dnia film 
zaczyna trafiać do lokalnych grup. Komentarze są coraz liczniejsze: „Ale fajne!”, 
„Nie wiedziałem, że w naszej bibliotece tyle się dzieje”, „Kiedy kolejny odcinek?”.

Wkrótce tworzycie następne materiały: krótkie wywiady z czytelnikami,  
relacje z przygotowań do jubileuszu, podcast o książkach, które zmieniły Wasze 
spojrzenie na świat. Hasztag #BibliotekaToMy zaczyna trendować w Waszym  
regionie.

Pewnego dnia odwiedza Was pani Róża i z uśmiechem pokazuje swój telefon.
– Dzwonili z radia. Chcą zrobić ze mną wywiad o Waszej akcji.
Wszyscy milkniecie na chwilę. To, co zaczęło się jako szkolny projekt, właśnie 

stało się ogólnomiejskim wydarzeniem.
Otrzymujecie tajemniczą wiadomość od starszego mieszkańca, który po  

obejrzeniu jednego z Waszych materiałów chce opowiedzieć o dawnym właści-
cielu budynku. 

W czasie rozmowy pan Cezary, emerytowany dozorca, przekazuje niezwykłą 
wiadomość.

– Wiecie, że ten budynek został kiedyś podarowany miastu przez prywatne-
go właściciela? Przekazał budynek pod warunkiem, że zawsze będzie działać  
w nim biblioteka. Znam nawet nazwisko tej osoby…

Zapisujecie je natychmiast. Czy to możliwe, że miasto nie ma prawa sprzedać 
budynku? 

Co robicie?

A.	 Poświęcacie bardzo dużo energii  
na kampanię w sieci, aby przed rozmową  
z dziennikarzem podkreślić efekty  
Waszej akcji. → Przejdźcie do punktu 4A. 

B.	 Wysyłacie list do spadkobierców  
dawnego właściciela z prośbą  
o spotkanie i rozmowę.  
→ Przejdźce do punktu 4B.

C.	 Mimo sukcesu w sieci czujecie,  
że trudno Wam utrzymać tempo.  
→ Przejdźcie do punktu 3C.
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3C  Zmęczeni sprawą

Początkowy zapał gaśnie szybciej, niż się spodziewaliście. Każdy ma swoje  
obowiązki: sprawdziany, zajęcia dodatkowe, przygotowania do matury. Posty  
na szkolnym profilu przestają się pojawiać, a spotkania zespołu są wciąż  
przekładane.

Biblioteka pozostaje na Waszej liście spraw do załatwienia, ale coraz częściej 
myślicie o niej z wyrzutami sumienia. Mijając bibliotekę, przez zakurzone szyby 
widzicie panią Różę pochyloną nad dokumentami. Pewnie znów pisze kolejne 
pisma do urzędu.

– Wiecie, może po prostu się nie da. Jesteśmy tylko uczniami – mówi Kuba  
pewnego dnia na szkolnym korytarzu. Nikt nie odpowiada. 

Wieczorem, przeglądając media społecznościowe, trafiasz na post o tym,  
że w mieście rozpoczęto rozmowy z inwestorem. Serce ściska się z żalu. 

To jedno z możliwych zakończeń tej historii. Każda decyzja mogła zapro-
wadzić Was w inne miejsce: do odkrycia tajemnicy darczyńcy, konfrontacji  
z burmistrzem albo spektakularnego sukcesu kampanii.

Wróćcie do początku gry, wybierzcie inną ścieżkę  
i poznajcie inne możliwe zakończenia.

4A   Biblioteka odżywa

Minęło kilka tygodni, ale Wasz zapał nie ostygł. Wręcz przeciwnie – z każdym 
spotkaniem przybywa nowych pomysłów. Wspólnie z panią Różą tworzycie  
cykle wydarzeń: warsztaty dla młodzieży, wieczory filmowe, spotkania z lokal-
nymi artystami. W piątki po południu biblioteka zamienia się w kawiarnię  
i klub dyskusyjny – miejsce, gdzie pachnie herbatą i słychać zarówno głośny 
śmiech, jak i spokojne rozmowy.

Niemal codziennie dołączają nowi czytelnicy. Czasem tylko po to, aby usiąść, 
porozmawiać i spędzić czas w miłej atmosferze. Biblioteka znowu staje się miej-
scem spotkań.

Pewnego dnia bibliotekę odwiedza dziennikarka z lokalnej gazety. Robi zdję-
cia, zadaje pytania i notuje odpowiedzi. Tydzień później na pierwszej stronie  
pojawia się artykuł poświęcony Waszej akcji.

Urząd miasta ogłasza, że sprzedaż budynku została wstrzymana. W uzasad-
nieniu decyzji pojawia się wzmianka o „wyjątkowej aktywności lokalnej spo-
łeczności oraz wzroście czytelnictwa wśród młodzieży”.

Wieczorem siedzicie w czytelni i patrzycie, jak przez okno wpadają ostatnie 
promienie słońca.

– Myślicie, że gdybyśmy wtedy po prostu wyszli, wszystko potoczyłoby się  
inaczej? – pyta Lena.

– Na pewno – odpowiadasz. – Bo ktoś musiał w to uwierzyć jako pierwszy. 
W ciszy słychać szelest przewracanych kartek.
To szczęśliwe zakończenie tej historii – biblioteka została ocalona dzięki  

Waszej pracy. Udało się, choć ta historia mogła potoczyć się zupełnie inaczej. 

Zagrajcie jeszcze raz. Wróćcie do początku, wybierzcie inną 
ścieżkę i poznajcie możliwe zakończenia.
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4B  Ślady fundatora

Kilka dni po wysłaniu listu otrzymujecie odpowiedź, pod którą widnieje podpis 
pani Anny Domańskiej, wnuczki fundatora biblioteki.

Pisze, że od dawna nie była w Waszym mieście, ale pamięta opowieści dziadka 
o tym, jak przekazał budynek z myślą o przyszłych pokoleniach. „Jeśli rzeczywi-
ście sprzedadzą budynek, postąpią wbrew Jego woli” – kończy list.

Po tygodniu pani Anna przyjeżdża do Waszego miasta. Razem przeglądacie 
stare akta, dokumenty, gazety. Znajdujecie kopię testamentu, w którym czarno 
na białym zapisano: „Budynek ten przekazuję miastu pod warunkiem, że zawsze 
będzie służył kulturze i nauce”.

To zmienia wszystko.
Z pomocą prawnika pani Anna składa wniosek o wstrzymanie sprzedaży. 

Miasto odpowiada chłodno, twierdząc, że „nie ma podstaw prawnych” oraz że 
„sprawa jest nieaktualna”. Wtedy zapada decyzja o złożeniu pozwu.
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Nadchodzi dzień rozprawy. Sala sądowa pachnie starym drewnem. Siadacie 
w ławkach dla publiczności, tuż za panią Różą i panią Anną. Jesteście ubrani 
odświętnie, a Wasze serca biją dużo szybciej niż zwykle. Sędzia słucha uważnie, 
przewraca kartki, zadaje pytania.

Prawnik miasta mówi o „racjonalnym wykorzystaniu przestrzeni” i „potrze-
bach inwestycyjnych”. Prawnik pani Anny odpowiada spokojnie, wskazując  
testament.

– Ten budynek był darem – mówi. – To zobowiązuje.
W sali zapada cisza. Słychać tykanie zegara.
Po chwili sędzia odczytuje wyrok: „Sąd postanawia wstrzymać sprzedaż bu-

dynku biblioteki miejskiej ze względu na zobowiązanie wynikające z warunku 
darowizny”.

To, co dzieje się chwilę później, przypomina film. Są łzy, uściski, oklaski. Pani 
Róża płacze, pani Anna dziękuje, a fotograf z lokalnej gazety robi zdjęcie, któ-
re następnego dnia pojawia się w prasie pod nagłówkiem „Uczniowie i spadko- 
biercy ocalili bibliotekę”.

Wieczorem wracacie do biblioteki. W ciszy patrzycie na regały i lampę, która 
rzuca ciepłe światło na stół.

– To już koniec? – pyta Lena.
– Raczej nowy początek – odpowiadasz.
Ten finał pokazuje, że historia potrafi przemówić – dzięki ludziom. W tej  

opowieści wszystko zależało od wyborów jej bohaterów.

Zagrajcie jeszcze raz. Może tym razem wybierzecie ścieżkę 
kampanii w szkole albo konfrontacji z burmistrzem?
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4C   Spotkanie z burmistrzem

Spotkanie z burmistrzem udaje się umówić szybciej, niż się spodziewaliście.  
Pomogła Wam w tym pani Róża, która zna sekretarkę. 

– Oficjalnym tematem spotkania są konsultacje społeczne w sprawie przyszło-
ści instytucji kultury – mówi, prostując kartkę z zaproszeniem. 

Wchodzicie do sali konferencyjnej. Burmistrz ma na sobie idealnie skrojony 
garnitur i uśmiecha się w wyćwiczony sposób. Na stole – dzbanek wody, kilka 
kartek, dyktafon.

– Witam serdecznie młodzież z naszej szkoły – zaczyna burmistrz spokojnym 
tonem. – Słyszałem, że interesujecie się działalnością kulturalną miasta. To godne 
pochwały.

Zerkacie na siebie. Kuba kładzie przed sobą wydruk programu wyborczego 
burmistrza, który odnaleźliście.

– Właśnie o to chodzi, panie burmistrzu – mówi spokojnie. – W programie 
obiecał pan rozwój instytucji kultury i wsparcie dla bibliotek. A teraz okazuje 
się, że chcecie sprzedać połowę budynku biblioteki.

Burmistrz przez chwilę milczy, po czym wzdycha i odsuwa mikrofon.
– Nie wszystko zależy ode mnie – zaczyna wymijająco. – Miasto ma ograniczony  

budżet, a inwestorzy…
– Ale to pańska obietnica – przerywasz, czując, że serce bije Ci szybciej. – Sam 

pan napisał, że biblioteka ma być miejscem dla młodzieży i seniorów.
Burmistrz spogląda na panią Różę, potem znowu na Was. Na jego twarzy poja-

wia się coś, czego nie było wcześniej – cień zakłopotania.
– Dobrze – mówi w końcu. – Przyznaję, że sytuacja biblioteki wymaga ponow-

nej analizy. Postaram się zrobić, co w mojej mocy, aby wstrzymać sprzedaż.
Nie brzmi to jak pusta obietnica. Pojawia się iskierka nadziei.
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Kilka tygodni później w lokalnych wiadomościach pojawia się komunikat: 
„Miasto rezygnuje ze sprzedaży części budynku biblioteki. Decyzję uzasadniono 
potrzebą ochrony dziedzictwa kulturowego”.

Kiedy siedzicie w czytelni, pani Róża nalewa herbatę do filiżanek.
– Nie każdy – mówi cicho – ma odwagę przypomnieć dorosłym o tym, co  

obiecywali. Czasem to właśnie młodzi potrafią głośno powiedzieć prawdę.
Słońce pada na szyld „Biblioteka Miejska im. A. Domańskiego”. Czujecie, że  

Wasze działania na rzecz biblioteki zostaną zapamiętane. Składacie podpisy w 
księdze gości. 

To jedno z możliwych zakończeń tej opowieści.

Zagrajcie jeszcze raz. Sprawdźcie, jak potoczą się  
losy biblioteki, gdy wybierzecie inną ścieżkę.
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Epilog 

Głos w Nowym Jorku

Nowy Jork wita Was światłami, które nie gasną nawet w środku nocy.
Wieżowce lśnią jak otwarte książki, każda z tysiącem historii. Gdy autobus  

zatrzymuje się przed siedzibą ONZ, czujecie lekkie ukłucie w żołądku – to nie jest 
już szkolny projekt ani próbna debata. To prawdziwe międzynarodowe obrady 
Model United Nations.

Stoicie przed ogromnym budynkiem ONZ z identyfikatorami z napisem  
„POLAND”. Przez chwilę nie wierzycie, że naprawdę tu jesteście. Jeszcze kilka  
miesięcy temu biegaliście po szkolnych korytarzach z plakatami, a teraz będziecie 
mówić o kulturze i obywatelskim zaangażowaniu przed setką delegatów z całego 
świata.

Sala plenarna. Mikrofony, słuchawki, flagi, tabliczki z nazwami państw. Nad-
chodzi Wasza kolej.

– W naszym mieście była biblioteka, o której prawie wszyscy zapomnieli. Pra-
wie. Bo pewnego dnia ktoś uznał, że to miejsce można sprzedać. A ktoś inny – że 
to byłaby ogromna strata dla społeczności. No i zaczęło się. Kampanie, wywiady, 
protesty. W skrócie: więcej emocji niż w serialu.

Kilka osób uśmiecha się. Ktoś z tyłu klaszcze.
– Ale wiecie co? To zadziałało. Biblioteka została. A my zrozumieliśmy, że jeśli 

młodzi naprawdę się uprą, to potrafią dokonać zmiany nawet w małym mieście. 
Bo kultura nie jest dodatkiem. To coś, co trzyma ludzi razem.

Gdy kończycie, przez chwilę panuje cisza, a potem ktoś bije brawo. Potem jeszcze 
ktoś. W końcu klaszcze cała sala.

Wieczorem siedzicie z grupą na schodach przy East River. Ktoś kupił hot-dogi, 
ktoś inny włącza aparat i robi zdjęcie, które podpisuje „Delegacja z Polski – MUN 
NYC 2025”.

– Myślisz, że pani Róża to zobaczy? – pyta ktoś.
Uśmiechasz się w zamyśleniu.
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